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1-LETTRE À MON PÈRE


Echappant à tes bras sévères

Je m’en vais le long du pays, sept semaines acharnées

Au-dessus de la Terre désaxée je déploie les nuages pour que tu marches à mes côtés

Me regardant dans le miroir, je Te vois, image alourdie du karma

La confiance perdue le long des routes où grouillent des visages humains

Arbres et hommes plantés, comme des troncs sombres après la pluie, se regardent

La vague lave la rive avec hâte

Les libellules se poursuivent lentement

Avec tenacité la montagne mord les seins du nuage

Dans un verre immense le jour et la nuit s’absorbent

Je suis devenue femme

Je suis femme

Cela est grave

La mélancolie, l’air menaçant, se lève

Je suis incapable de jeter ma dot de solitude et d’exil

Incapable de prier pour que l’espace au-dessus ne soit rempli d’étoiles

Les larmes adoucissent les pierres

Et le cor des pieds que le soleil a noirci

Je suis purifiée de toute ténèbre de tout crime

Par la sueur versée

Par les repas sereins

Par le sourire formé sur mes lèvres en contemplant des enfants

Je souhaite l’enfance je souhaite la vie d’une Mère

Si je pouvais revenir à l’âge de treize ans !

Robes colorées, noeuds dentelés, lèvres apprêtées de crème et livres flambant neufs

Ô mes rêves d’enfant sur le porte-bagages de Ton vélo vétuste

S’envolent dans la blancheur de la nostalgie

Je me recroqueville pour que Tu me mettes sur la balançoire du vieux parc

Le chiendent qui garde le rythme débouche sur les rues où chante le vent

Ne sois plus triste

J’ai fait taire les cliquetis de la porte des nuits blanches

J’ai arrêté de refaire mon enfance sur la balançoire

Le soleil sera plus mûr demain

La pluie sera plus pure demain

Je serai fraîche comme une feuille de salade

Commes des gouttes de rosées bien rondes au bout des branches

Mon sourire étincelle quand je me blottis contre Toi

Les sept semaines d’émeraude se bonifient

19. 8.2003

Traduit par Cao Việt Dũng
Révisé par Lương Nguyễn Liêm Bình et Muriel Gilardone
2-ÉCLIPSE DE SOLEIL

J’écrase des dents le pédoncule du soir

Tout autour le vent fait rage

Le soleil brunit les visages

La terre suspend son souffle

Riant pleurant oh maudit sort 

Je continue à te chercher 

A travers les ténèbres

A travers les jours de soleil torride

Mon souffle se refroidit

Soleil soleil

Si loin si loin

Et toi, tu es encore plus loin

Je regarde avec les yeux du coeur

Ne t’en va plus

Eclipse de soleil le jour

Eclipse de lune la nuit 

Cours d’eau transformés en déserts

Tu te fais néant

Reste un écho de musique

Mes yeux sont pareils aux feuilles fanées

Ne pars plus chéri

Le chemin s’estompe dans ma main

Ne pars plus chéri

Je laisse tout tomber

Et j’oublie tout

Jusqu’à mon nom

Jusqu’à mon âge

Jusqu’à mon chemin

Sauf toi

Amen

1998

Traduit par Dương Tường

Révisé par Muriel Gilardone
3-JE COUVRE  DE  POÉSIE CE  MONDE  QUI  EST  MIEN!  

Soudain, les araignées l’une après l’autre se parachutent avec leur mince toile sèmant la 
rosée au jardin des rêves, elles cherchent leur nourriture entrant puis sortant des 



coquilles vides toutes prêtes à se multiplier

Jours et nuits se relèvent pour tirer le soleil et la lune par une gigantesque poulie 

hypnotisant les plis de la paupière élargissant les mesures de l’âme à l’aide de 



sentiments

Liberté – le flot du sang chaud révolté insoumis sous la peau des tropiques

Moi-même soumise au chagrin à la détresse pensant des fois à tout quitter mais comment 
pourrais-je m’en aller quand il y a toujours là un amour pour la poésie pour 



toi pour la nature sujet – l’aimé – l’esclave

Me voilà revenue pleine et sans faille

Les fleurs de montagne saluent les cérémonies de mariage les narcisses sourient saluant 
un printemps nouveau

Comme des anges baignant dans l’eau pure

La ville éphémère resplendit rouge de grues roses

Les crins de cheval battent les sanglotantes cordes des violons

Le mur des Lamentations  répercute les choeurs d’alarme

Le monde en trouble à cause de l’ignorance fanatique extrêmiste est en train de serrer les 
mains des mains sans frontières

Pour qui sonne le glas, Hemingway  excédé s’est suicidé

Et si on écoutait la musique avec les oreilles de Beethoven et si on voyait le monde avec 
les yeux de Louis Borges ce monde serait-il-différent?

Les hommes s’entretuent toujours, rougissant les roses blanches

Sous la couverture chaude se cachent des épines piquantes

Les rires et les sanglots dans leur enchaînement 

A capella

Les cités ornementées s’animent vers Zéro heure

Ton visage s’éblouit





Au fin fond de toi, Aphrodite 
Va vers les gens par flots de lettres d’amour

Les centaures galopent et lancent leurs flèches,


sans cesse l’élégante sirène chante la séduction

Les fruits de coton se changent en blancs oiseaux couvrant  la plaine en nuages blancs

Les rouges lèvres charnues attendent le baiser comme les fruits de murier attendent l’eau 
et la lumière

S’il est épris de l’art et de la vraie poésie, ce monde vivra sans la cruauté

Enfermées les offenses, changées les vies des veuves et des vieux solitaires aux cheveux 
blancs et au teint fané, les infortunés vagabondant dans le monde, les bi-sexuels 


désorientés, les paysans des mauvaises saisons grattant la terre sèche avec 



leurs doigts maigres

La Terre est devenue malade à cause de la civilisation

Le monde manquant d’esprit poétique a rendu tragique la vie humaine

Le monde est partout sécheresse ce monde mal fait a besoin de se refaire

Le poète 

Le voilà immanquablement l’Empereur superpotentiel de la vie

Allons-y, Poésie!

Les grappes de fruits les couronnes des arbres sont devenus de mystérieuses grappes de lanternes 

Flot à flot de signes d’espérance multipliés par millions et millions d’amants, des vies d’amour et de fleurs écloses 

Je couvre de poèmes tout ce monde qui est mien

9.2005

Traduit par Châu Diên

Révisé par Muriel Gilardone
4-LE CODE SECRET DE LA LUMIÈRE

Comme le mois d’Octobre, nerveux, n’arrive pas à cacher ses larmes, les ténèbres 
s’approchent, un peu plus tôt que la saison d’amour

Je recommence mon état sauvage et à porter en moi l’embryon pour t’attendre

Car ma vie doit être reliée à Toi

Accablée par la douleur d’être isolée

La ville allume la lumière sans visage

Effarée, elle allume la lumière sans visage

Jusqu’à quand durera le jour de ton absence ?

Revenue à elle, la terre continue son cycle de vie et de mort

Nous avons perdu des millénaires à cause de l’arrivée inconvenante de notre naissance

Nous avons passé les 27 escaliers de l’échelle de la vie, nous nous sommes trouvés sans 
jamais perdre confiance

Et Toi, le seul homme dont j’aime la manière d’aimer

Grâce à Toi, je deviens ce que je suis

L’existence traverse les secrets du corps masculin, les mystères du corps féminin

Chaque pavé, chaque tronc le long des rues affablies, solitaires même en temps 
d’embouteillages,

Sont différents chaque jour la face des lacs, le soleil et les visages

Palimpsestes des visages humains

Visages flous, noms aussi flous

Qui forment notre visage d’aujourd’hui

L’ombre des morts

Continue à vivre à travers nos corps

L’homme est las des soupirs et des brefs moments de somnolence 

Je tombe

          le long des

                  hoquets sans lieu 

Ta direction, pleine de soleil mais loin de moi

La voiture jaune t’emmène

Reste moi seule, la saison jaune et le vent

Les cauchemars, complices des hommes-monstres, me guettent

Je t’en prie, stoppe la tempête

Je T’ai cherché pendant des années – Toi, le berger protecteur de la vertu

Qui a commis des erreurs, des crimes, désespéré pendant de longues saisons

Le code 4041980, pour le rêve providentiel

Je veux que tu m’assimiles à ton destin

Je sens la palpitation des six milliards d’hommes

Quand Tu entres en moi

Tu m’incorpores dans ton sang

Ton nom, je m’y pends comme mon sort pendu sur la croix éternelle

Avec mes larmes blanchies cristallisées, j’embellis le monde

Les photos sans dimension, tendues par Toi, deviennent quatre directions infinies

Tu abaisses le ciel Tu soulèves la terre

Ta fervente jeunesse explose

Sur Ton dos, nagent mes beaux orteils

Mes lèvres traversent la nuit tendre en rampant

Mes jambes allongées, travées du pont, je relie frontières, montagnes, vagues de la mer

Lorsque Tu es sur moi

Pour concevoir le rêve

Mon rêve d’être Mère se réalise

Ceux que je n’ai pas encore vus, ceux qui ne viennent pas encore

Même les vestiges fermentés

Incapables de me détourner de mon unique chemin

Qui T’accompagne et qui reste avec Toi après la mort

Le chemin d’amour, l’amour conjugal qui ne tarit pas

Le chemin oscillant dans une ivresse perpétuelle

Avec Toi seul, je peux dormir en sérénité, protégée par des murs couverts d’herbes

Avec Toi seul, j’attends la naissance de notre enfant, Prunelle de mes yeux

Ensemble, nous perÇons la poche pour que les larmes de notre Pays accumulées pendant 
deux mille ans coulent

C’est Toi qui a créé l’éternité !

Les mélancolies de toute sorte vont et viennent sans cesse

Elles, pourtant, même si appuyées par l’ombre et la mort, ne peuvent pas me saisir

Car je sais comment m’ancrer dans Ton amour

Car Tu m’enveloppes dans la tiédeur de ta lumière

Ton amour donne au monde une nouvelle chiquenaude !

29. 10. 2003

Traduit par Cao Việt Dũng

Révisé par Lương Nguyễn Liêm Bình et Muriel Gilardone
5-PRUNELLE

Lors de la chute du ciel des étoiles

Tout ce que je vois c’est ton vol dans les étincelles d’émeraude

Les fissures de la terre, guidées par les lignes de ma main lasse

Tout t’attend, Prunelle

Les créatures, ayant la soif de vivre, menacées de disparaître par la main des hommes

(Les hommes s’offrent tragédies et mort)

Le temps pendu à la couleur des cheveux

Je pars chercher le territoire du Bonheur

Mon fils ! Tu m’as donné la source de vie

Pour que je puisse garder le silence

Travailler comme deux, trois autres

Pour que je puisse vivre comme toutes les autres femmes

Au moment où la sueur de ton père tombent sur ma poitrine

De la vieille terre poussent des fleurs vierges

Seule, je vis de l’image d’une vie ensemble, avec ton Père et toi

Ta chair fraîche entame l’ascension du parfum de l’atmosphère

La mer élargie, les forêts reboisées, le bleu du ciel raccommodé

Des fleurs multiples débarquent sur notre Pays, on fleurit grâce aux cheveux des Prunelles

Allongée, une nuit de Mai, j’attends le soleil

Des larmes sourient dans mon coeur

Sur le point d’exploser dans le rythme de la vie 

La maison mouillée de lune où se perpétuent les sons d’une harpe

Notre enfant chéri !

Dis-moi : "Ne pleure pas !"

Abattus par la chaleur suffocante du soleil

Tout oiseau peut toujours se rétablir pour accompagner tes premières paroles par son chant

De jeunes étoiles les épaules levées, entrent dans le doux avenir

Les bras de ton père nous soutiennent

Notre vie est encore plus belle que les rêves du paradis

Rien ne peut nous séparer, rien ne peut nous menacer

Des terres arides poussent des bourgeons

Nous regardons à travers toi – Prunelle

La sérénité atteinte

Nous vivons dans notre amour fervent

16.5.2004

Traduit par Cao Việt Dũng
Révisé par Lương Nguyễn Liêm Bình et Muriel Gilardone
6-AIMER À L’INSTAR DE GEORGE SAND

Predestination paradisiaque

Rendez-vous à Paris 

Pourquoi m’as-tu choisie

Pour ce chemin de merveilles ?

Ton chemin, je l’ai anxieusement souhaité

Tu m’as bien comprise 

Avec ces pages de poésie-tourbillon tu te libères souverainement

Hé femmes, aimez et vivez  jusqu’au bout comme vous le voulez

Ne vous empêtrez pas de complexes ! Trêve de cachotteries et de pleurnicheries ! Commencez à vivre sans résignation sans attendre des condescendances

Tu perces de multiples fenêtres au moyen des vocables, 


le langage comme héritage culturel

Tu écris dans un superbe, enchanteur vietnamien

Ainsi tu me faisais l’éloge comme première déclaration d’amour

Paris émaillée

Je m’engage dans un amour pour toi par docilité, je le sais 

La voiture en guise de couche nuptiale s’envole discrètement au milieu des millions de 
nimbes miraculeuses

Tu m’amènes jusqu’ici

Est-ce parce qu’une entente parfaite nous liait spontanément dès le 
premier moment de 




notre rencontre ?

Mes lèvres hivernales deviennent fumantes à force de baisers brÛlants que tu me donnes 
incessamment depuis ce matin

Ta manière spécifique d’aimer et de me prodiguer tes tendres bises rajeunit la ville les 
musées d’art se répandent dans la rue 

Etrange espèce de plante qui ne connaît ni hypocrisie ni soumission ni n’accepte l’ambiguité en échange de la sécurité fleur extraordinaire et singulier parfum au milieu 

des herbes folles

Nuit d’entente en plein épanouissement

Tout ce que nous deux avons fait est fait sur l’injonction de notre coeur

George Sand le comprend bien elle nous observe et nous sourit de son coin dans le café

Là où elle venait souvent dîner écrire et aimer

Tout comme plus d’un siècle auparavant des fleurs violacées de lilas et des plantes 
grimpantes s’enlacent éperdument sur les toits où  s’attroupent des pigeons non 




apprivoisés

Tout comme en ces jours-là, des murs d’un blanc laiteux tels des seins opulents 
débordant de sève ressemblent à une invitation

Aurore Lucie  renonÇant à son titre de baronne Dudevant quittait le  palais Nohant  pour venir à Paris faire se révolter et établir un ordre nouveau

Changer le temps au moyen des amours qui bouleversent la société

Faisant irruption dans l’histoire avec sa superbe fémininité, elle élevait sa voix puissante 
de femme, répudiant le monde résigné des femmes silencieuses

L’artiste fit la révolution avec son coeur amoureux et audacieux, s’insurgeant 
vaillamment contre son temps, créant des courants marqués de son cachet

Sans se soucier de la foule qui se gaussa, se fâcha puis prit peur

(La foule partout et en tout temps c'est comme ça !)

Seuls de rares hommes d’une valeur exceptionnelle furent capables d’aimer une telle 
femme…

Ainsi cette nuit marque notre Rencontre Providentielle

Dans cette maison emplie de l’haleine des amoureux

George Sand dans sa merveilleuse robe s’attable avec A. Musset,

J. Sandeau, puis vient Chopin avec sa musique immortelle

Grand banquet réunissant Valentine, L’histoire de ma vie sans épilogue, et Balzac, et 



Hugo, et Proust…

Flaubert est aussi à table, trinquant, fumant avec délices, nous lorgnant malicieusement 
alors qu’on se caresse

De nouveau résonne la voix de George Sand, s’échappant de l’ère de la solitude, 
promettant des dialogues dans l’ère nouvelle

Personne ne peut être jaloux d’une telle femme

Elle déclare son amour à ses grands hommes et ne manque de nous féliciter

George Sand t’aime aussi, oui, comment Ça peut-il être autrement

Son coeur ardent jusqu’à maintenant ne cesse de réclamer l’amour

Et puis très compréhensífs, ils se retirent tous pour nous laisser le champ libre – tout un 
univers à nous seuls

Et les oiseaux d’entonner voluptueusement toute la nuit des chansons d’amour éternelles

Quand bouche à bouche tu m’offres la première olive, tous les champs d’olivier d’Europe 
portent leurs fruits

Quand nous dégustons ce mets succulent de poisson, tous les poissons réjouis frappent 
leurs ailes dans l’air

Quand nos doigts s’enlacent, les parallèles se dilatent à la surface de la terre

Quand tu me couvres, l’équateur déploie ses courbes changeantes

Le café George Sand devient palais somptueux, temple sacro-saint, hall de noces

Cette nuit, en nous aimant l’un l’autre comme le faisaient Sand et 

Musset, nous avons miraculeusement renoué les deux temps par nos vaisseaux sanguins 
enflammés

La chambre peuplée de rêves et d’effluves de vin, et tes lèvres, et tout ce qu’on se 
transmet l’un à l’autre par la chaleur illimitée et l’intensité de nos regards 



passionnés, par le toucher-télégramme précis dans ce monde chaotique 




et constamment perdu

En plein délire amoureux, nous sentons l’échauffement du globe

L’hiver glacial et cinq mille lieues de distance, qu’importe !

Point n’est besoin d’en chercher la raison, mon cher savant !

La philosophie s’avère impuissante !

Silence, gardons un silence absolu

Pour que je puisse implanter dans le monde les plus belles paroles d’amour et davantage

Non seulement parce que tu veux que je t’aime et écrive à la George Sand, semble-t-il

Noel 2003 – été 2005

Traduit par Dương Tường

Révisé par Muriel Gilardone
7-AMORÉCITALS
J’aime m’explorer à travers le secret de la nuit

Longeant les sentiers froids 

Et voilà la forêt ensoleillée

Nuit-soif 

On fait l’amour en somnolant

Nuit-passion 

Je me roule dans tes bras

Tu sais bien que pas un instant 

Je ne peux m’empêcher 

D’aimer ni toi ni la poésie

Difficile un certain soir j’irais très tôt au lit 

Ou bien je vais m’accroupir ronger 

Les termites blâmant les battants de porte

Laissant toute pudeur, toute haleine je cours vers toi et mon recueil de vers 

J’ai vingt-cinq bourgeons verts

Pour le vol d’amour il n’y aura pas d’horizon

Seule pendant des nuits seuls des battements d’aile

Seule l’intimité de l’espace sonographique

Aimer c’est tout braver, narguant toute sévère interdiction

Rien jamais rien comme obstacle, hésitation, et peur

A minuit je suis près de toi qui toujours m’attend   

L’alcôve mer bleue nuages azurés

Le lit au parfum de bois l’aéroplane en bois

Vagues corporelles le long de la forêt charnelle

Des vagues et des vagues et des morsures

Toi en grand chevalier comme si c’était le premier chantier

Tant de féminité en moi et pourtant quelque chose me manque

Cette fleur en velours noir fait éclore des herbes veloutées

Une dette envers l’automne car je suis si immaculée

Toute une vie je cours après mon amour

Je suis si immaculée et la nuit est ainsi plus pure

Auprès du feu sur la chaise Voltaire je me peigne

Ta langue tu la gardes pour moi seule

Chair en chaleur fait tomber les habits 

Taille convulsive attend caresses tempétueuses

Lumière douce batterie solaire, odeur des Ngọc lan tây
 doigts subtiles, odeur 


velouteuse de la chair

Les sapins inquiets coulent leur sève ambrée, moulins à vent affolés à cause de tes ouragans  crescendo decrescendo

Toutes les fois qu’on fait l’amour vont naître d’autres vies

Jamais de la paresse, de vieux jeux, de l’indifférence

Jamais il ne manque d’explosions de plaisir

Energie et rythme dans mon dos

Moi forêt de poèmes et à toi d’en goûter 

Svelte dans tes bras alors que tout en ce monde n’est que folle violence

Rien comme chez nous là où règne un amour éternel 

Doux et exquis, parfumé et chaud, ton amour, et je vais donner naissance à la Terre

Lumière d’amour partout de beaux rêves

Légende d’amour l’Histoire terrestre   

L’Histoire du vivant qui ne connaît ni l’oubli ni la fin

Sobre et ennivré tu m’aimes comme on sirote une bouteille d’un liqueur précieux

(Sentir, réveiller les sens à travers l’âme des ferments, et ensuite lentement on le boit) 

Roméo avec Giselles dans ses bras dans le jardin marchant doucement tout en chantant:

 “Je baise la fragrance de ta gorge 

Laisse-moi baiser, baiser ce fruit docile

La gorge pleine duveteuse et chaude

Jeune bouton de fleur rouge

La poitrine pleine d’énergie volant vers les obscurités”

Se jetant d’un souffle Carmen dans sa flamme de jupe, se vidant le coeur avec Adam:

 “Ennivrante dans la recherche d’une voie

profonde vers l’amour

et noyée dans la source d’amour 

jamais apaisée”

Extrême désespoir pour ainsi dire adieu à la perplexité

Les traces d’ouragan y restent intacts aux morsures

Mi-conscient avec les mains tu lisses mes cheveux 
Un amour d’un million d’années se précipite en cette nuit

Un amour à vie et pourtant inassouvi

La lumière danse sur le corps printanier

Et l’humanité renaît de ce monde

Le soleil se dépouille de ses vêtements car tu es si jeune

31.8.2005

Traduit par Châu Diên

Révisé par Muriel Gilardone
8-LA CARTE DU TENDRE

Terrasse trempée de pluie

Du pollen volète sur la peau marmoréenne

Le ciel est limpide comme du vin blanc

Ce vent mâle qui fait l’amour en solo sur le toit 
Tu mets du rouge à mes lèvres pour la quatre-vingt-dix-neuvième fois avec tes propres 
lèvres

Le rythme de samba hypnotise l’automne

Le vin de Bohême versé sans fin

Nous libère de toute affliction diabolique

Toi – matador authentique – 

Tu te lances dans le combat périlleux

Le chiffon rouge devient drapeau de victoire

Cadeau de fianÇailles qui me sert de couche

Ton dos mon dos le dos des vagues

Chatoient des couronnes de fleurs de cerise

Le bonheur n’est pas aussi difficile à attraper que ces écureuils qui grignotent les marrons 


là dehors

La chambre devient océan

Je me déplace sans me mouiller les talons

Nos oreillers préservent les répliques de séismes 

Bourgeons bourgeons bourgeonnant

Le temps se fait forêt de mousse

Toi et moi on dresse ensemble la Carte du Tendre

Horizons lointains

Senteur capiteuse de la chair

Je veux toujours te baiser très sérieusement  

Avec tous atours ma peau printanière

Marées montantes de beauté

Concert de murmures d’admiration

Et les invités de commencr la danse par un paso doble 

À longueur de nuit

Les aspirations libérées

Les promesses de l’avenir

Demain encore demain

La Carte s’étend jusqu’à inclure toutes les femmes qui n’ont jamais été choyées

Et dont le coeur est vibrant d’oracles

Leur voeu cordial consiste en un voyage intrépide

Dites donc adieu à cette vie calme et monotone

D’esclaves résignés des préjugés sexuels

Aimez presto, trêve de tergiversations

Ne trichez plus dans la lâcheté, dans la peur des diffamations proférées par des chiffes molles sans âme

L’opinion publique, c’est du bobard superflu

Allons

N’atermoyez plus une seconde

Toi si longue, ignorant toute proportion

Le jour nouveau se sépare des ténèbres

La foule des ignobles se repentent dans la solitude

Des suppôts  de Satan accourent en se bousculant aux cimetières

Fièrement étalée au soleil

La beauté  – péril glorifié

Nos pieds foulent le gravier pourpre, les cailloux volent à la suite des cheveux

La Carte – couche protectrice contre souffrances et blessures

Et les sourds  savourent la musique avec délices

Les aveugles se passionnent à prendre des photos

Les muets rigolent en dansant
Les paralytiques gambadent gaiement

Tous émancipent leur vie dans un état d’esprit d’amoureux

Soir d’émeraude

Regardant les enfants s’amuser

Derechef tu mets du rouge à mes lèvres avec tes propres lèvres pour la neuf-cent-quatre-vingt-dix-neuvième fois

9.2005

Traducteur DƯƠNG TƯỜNG

Révisé par Muriel Gilardone
9-RIRE AVEC CHARLOT

Fièvre – l’océan languissant

Moi un petit poisson

Réveil et coma, longeant ensemble avec 40 degrés

La Terre est étrangement surpeuplée

Des visages sortis de salons de beauté

Des mannequins mi-males mi-femelles

Des soi-disant males bas et ladres publiquement apparus comme pédérastes quand ils 
ont des cheveux blancs


Pauvre société

Les gens sérieux ont la chair de poule, les enfants ont peur de contempler les nouveaux 
mariés

Picasso a très bien peint les portraits apeurés du monde dans les drames cubiques

Il a rencontré Charlie Chaplin l’homme qui fait rire le monde en sens dessus dessous

Adultes et enfants abondent lors des projections de bandes dessinées  

Comédie devient reine, en veux-tu en voilà

Comédiens gagnent bien leur vie

Maison du rire au parc public comblée de visiteurs

Enfants et adultes se battent pour une place pour s’admirer

La face quotidienne se trouve étrangement déformée 

La maison de la glace convexe rapproche objet et image, déformant choses et mesures et 
distances

Des pensées se reflètent sur le deuxième visage

De bonne humeur Charlot les a tous rejetés dans ses films immortels

Deux personnes avec leurs étranges moustaches  

Hitler – l’homme qui a fait pleurer le monde et ce monde tellement maudit, s’est suicidé 
n’osant pas regarder droit dans ses crimes

Charlot – l’homme qui a fait rire en homme admiré par des millions de gens, momie 
attendant sa propre résurrection

Car le monde possède si peu de maisons du rire

L’humanité ne possède pas encore un roi du rire pour le remplacer

Sa canne d’aristo qui joue avec son chapeau, l’habit pas à sa taille, les souliers si gros, 
son corps 
si mince – Charlot s’est devenu géant esprit génial coeur 




tendre

Marche pressée, pénétrant partout, tout escalader et toujours se hâter

Drôle avec ses souliers au museau levé Charlot vit sa vie

De seize images par seconde

Ayant pitié de toute chose, surtout des gens pauvres et des animaux délaissés

Tant d’histoires drôles en ce monde ici-bas

Charlot intensément ému au studio s’en va,

Là où il a pu créer avec son grand amour

Chuchotant à toute oreille : essaie de rigoler  et de vivre en toute honnêteté        

Le chat somnolant à midi l’iris fermé de la taille d’un fil à coudre

La fleur Iris violette bleuissant l’oeil humain

Le petit poisson nage dans la corde vocale pendant la rage du rire

Les cartes du jeu galopant sur des chevaux en bois

L’humanité tout vacarme et faim – film muet

Charlot s’arrachant à son sommeil

La globe terrestre: une glace immensément immense

Vis-à-vis des visages humains, Charlot éclate en sanglots

9.2005

Traduit par Châu Diên

Révisé par Muriel Gilardone
10-Jour sacro-saint

Impossible de refréner l’envol des yeux

Surchargés de passions versatiles

Chaque satna
 Ton image se fait immense

Chaque voyelle chaque couleur Ton nom

Me tresse chaque vaisseau sanguin

Sous l’impulsion effrénée de la nostalgie

A travers les jours écourtés et les longues nuits

Neutralisant l’ennui et l’habituelle solitude

Afin que le désir recouvre notre chair terrestre

Dans le silence absolu de la parole

Aphones les fruits charnus et les pétales gelées de se gonfler

Les seins ouvrent un monde de douceur

La chambre blanche amplifie le rythme pur

La nuit pluvieuse passée, des bourgeons verts foisonnent

Frappant ses ailes, la douleur refoulée s’échappe du corps humain

Dès que la saison des amours s’annonce ardente 

À partir de nous deux

Le vent se mouille du lait de rosée, les fenêtres s’empourprent du vaste parfum de lilas  et voilà que s’embrasent les rayons du soleil

Le 8 mars Tu viens m’apportant de nouveaux jours et nuits 

Où notre vie à nous deux atteint son paroxysme

Animée de la force sacro-sainte du tsunami

Gonflant nos poumons d’un parfum brÛlant  
T’entraînant dans la forêt des merveilles

Par la simplicité parfaite

Les secrets de l’espèce humaine s’ouvrent devant l’Amour
Traduit par Dương Tường

Révisé par Muriel Gilardone
1-Thư gửi Cha

Nhoài khỏi vòng tay chứa chan nghiêm cẩn của Cha

Con đi dọc đất nước mình 7 tuần hối hả

Tìm thêm được nơi chở che thiêng liêng: Chúa, các Thánh dưới sải tay thập tự

Trái đất ngơ ngác một ngày con trải rộng tán tán mây phẳng phiu tựa hồ Cha có thể dắt con lang thang trên ấy

 

Khi soi gương và tắm, con thấy Cha, hình hài dung mạo đội kiếp trầm luân

Lòng tin thất tán dọc lộ trình chen chúc tối tăm những mặt người

Cây hàng hàng - người người chôn chân chật vật, những gốc cây sẫm màu hơn sau cơn mưa, nhìn nhau trầm uất

Sóng tất tưởi tắm lại cho bờ

Bầy chuồn đuổi nhau uể oải

Miệng núi miệng núi cắn vú đêm nhẫn nại

Đêm ngày hút nhau trong chiếc cốc khổng lồ

Vào lúc con thật thiếu phụ

 

Con đã thật thiếu phụ

Đấy là điều rất trầm trọng

Nỗi buồn hung hãn nhỏm dậy

Con không bỏ nổi gia tài cô đơn đầy ải

Không khẩn cầu cho những tổ sáng trên không trung diệu vợi đừng tới tấp sa khuê

Nước mắt đang làm mềm sỏi đá

Mềm vết chai đôi chân đen nhẻm đi vì nắng

 

Nương náu nơi Chúa, Chúa ở trong con

Con được thanh tẩy tối tăm, tội lỗi

Từ lớp mồ hôi nhờn trút sạch sau Thánh lễ

Từ bữa cơm bằng an sau dấu thánh

Từ nhoẻn cười hồn nhiên khi thấy những đứa bé

Con ước được trẻ con con ước được làm Mẹ

 

Giá mà con được trở lại 13 tuổi!

Váy sặc sỡ, nơ diêm dúa, kem cóng môi và mới cứng sách giáo khoa

¤i ước mơ thơ ấu của con dằng dặc chở sau xe đạp cũ của Cha

Đang bay vào miền trắng tinh đau tiếc

Con thu mình để Cha bế con lên đu bay

Chiếc đu bay già trệu trạo quay công viên luống tuổi 

Những cây cỏ gà đánh nhịp bỗng túa khắp phố cao giỡn gió lăng xăng thổi 

 

Cha hãy thôi phiền muộn

Con đã làm câm tiếng kẹt cửa đêm đêm mất ngủ

Thôi đòi lặp lại tuổi thơ trong chiếc đu bay

 

Ngày mai mặt trời chín hơn

Ngày mai lưỡi mưa trong hơn
Con sẽ tươi như lá rau salade
Những bọng sương no căng làm nũng đầu cành

Con nép vào Cha cười óng ánh

7 tuần lên men ngọc bích

                                                                                              19.8.2003
2-Nhật thực

                                                                                      

Cắn giập cuống chiều

Bốn bề gió thốc

Nắng đen mặt người

Đất như ngừng thở

 

Khóc cười mệnh bạc

Em vẫn tìm Anh

Tìm trong bóng đêm

Tìm ngày rát nắng

 

Hơi thở cũng lạnh

Mặt trời mặt trời

Mặt trời quá xa

Anh còn xa hơn

Em nhìn bằng tim

Anh đừng đi nữa!

 

Ngày thì nhật thực

Đêm thì nguyệt thực

Sông thành sa mạc

Anh thì hư vô

 

Sót một tiếng kèn

Mắt như lá úa

Anh đừng xa nữa

Đường mờ lòng tay

 

Anh đừng xa nữa!

Em bỏ tất cả

Em quên tất cả

Quên cả tên mình

Quên cả tuổi mình

Quên cả lối đi

Chỉ còn nhớ Anh

 

Nam mô a di đà...

 

                                                                                                  1998
 
3-Hãy phủ thơ khắp thế giới của em!

                                                                                      

Thình lình, đàn nhện nối nhau nhảy dù bằng dây màng giăng sương xuống khu vườn thơ mộng, cùng kiếm mồi, chui ra chui vào những vỏ ốc rỗng tíu tít chuẩn bị kỳ sinh nở
 

Ngày đêm tuần hoàn kéo mặt trời mặt trăng theo chiếc ròng rọc khổng lồ thôi miên mí mắt
Nới kích thước tâm hồn bằng cảm xúc

Tự do - dòng máu nóng cương trực không cam chịu dưới lớp da nhiệt đới

Em từng sầu tủi hoang mang muốn giã từ, nhưng làm sao ra đi khi đã yêu thơ, yêu Anh yêu tự nhiên, chủ thể - người tình - nô bộc

Em lại trở về tràn trề, không bi luỵ lung lạc

Hoa sơn chi đón chào lễ cưới, thuỷ tiên cười nghênh xuân mới

Như bầy tiên nữ tắm trong nước khiết

 

Thành phố phù hoa rực hồng hạc

Những đuôi ngựa quất vĩ cầm nức nở

Bức tường than khóc1 nổi dàn bè báo động

Thế giới loạn ly vì lũ khủng bố cuồng man ngu muội cực đoan quá khích

Nắm lấy tay nhau, những bàn tay không biên giới!

 

Chuông nguyện hồn ai, Hemingway2 suy nhược thần kinh tự sát

Nếu nghe nhạc bằng đôi tai Betthoven3, nhìn đời bằng cặp mắt L. Borges4, thế gian này có khác?

Người vẫn bắn người đổ máu, đỏ hoa hồng trắng

Trong chăn ấm có gai nhọn sắc

Tiếng khóc cười móc xích

Acapella5
Đô thị phồn hoa náo hoạt lúc 0 giờ

Khuôn mặt em toả bao tia sáng

Èn trong em, nữ thần Aphrodite6
Đến với mọi người bằng sóng chữ tình yêu

Tung vó nhân mã bắn cung, yêu kiều nàng không dừng quyến rũ

Những quả bông nở thành chim trắng khắp cánh đồng mây trắng

Những làn môi mọng đỏ đòi hôn như dâu tây đòi nước và ánh sáng

Nếu cả loài người đều yêu nghệ thuật và thơ hay, sẽ không còn cái ác

Nhốt lại những trái ngang, đổi đời cho những bà goá bụa những ông trắng tóc héo da cô độc, những người thất cơ lỡ vận đói khát thiên tai tha hương, những kẻ lưỡng tính
mất phương hướng những nông dân mất mùa ngón chân gầy như củ lạc còi bấm vào ruộng cạn

Trái đất ốm yếu vì văn minh

Thế giới thiếu chất thơ nên loài người bi kịch

Thế giới khô cằn thế giới cần khôi phục

Thi sĩ là hoàng đế siêu năng của cuộc đời không bao giờ thiếu được!

 

Thơ đi!

Những chùm quả vòm cây như những chùm đèn huyền diệu

Rừng rừng xanh hiệu lệnh hy vọng

Nhân lên triệu cặp tình nhân, những đời yêu và hoa nở

Em phủ thơ khắp thế giới của mình!

                                                                                                9.2005
-----
1. Trong giáo đường ở Jerusalem, để người Do Thái đến khóc than cho những đau khổ của dân tộc
2. Nhà văn Mỹ (1899-1961), Nobel 1954
3. Nhạc sĩ thiên tài người Đức, bị điếc bẩm sinh
4. Jorge Louis Borges (1899-1986), hơn 30 năm cuối đời bị mù hoàn toàn.
5. Kiểu hát dùng bè làm nền, không nhạc đệm
6. Thần tình yêu.
 
4-nơi ánh sáng
Bóng tối ập đến, sớm hơn mùa ái ân, vì tháng 10 bồn chồn không kịp giấu đi nước mắt
Em lại hoang lại mang mầm thai chờ đợi

Như sự sống của em cần được nối vào Anh

 

Thấm sâu cực khổ cách xa

Hoảng hốt lên đèn không thấy mặt

Thành phố lên đèn không thấy mặt

Đến khi nào hết đêm ngày Anh vắng?

Mặt đất hoàn hồn sống - chết

Chúng ta đánh mất triệu năm trong nửa thế kỷ lệch trục phút sơ sinh

Chúng ta vượt 25 bậc thang đời, tìm nhau bằng khao khát đinh ninh

 

Và Anh đến, người đàn ông duy nhất yêu em như hằng muốn

Bởi vì Anh, em được trở thành em

Cuộc tồn sinh đi qua những bí mật thân thể đàn ông, những ẩn giấu thân thể đàn bà

Từng viên gạch lát từng thân cây già theo từng con đường yếu ớt cô đơn cả khi kẹt xe - người
Mặt hồ mặt trời mặt người mỗi ngày một khác

Mọi sự vật đều chồng hình người cũ

Những gương mặt nhoà tên nhoà nét -

Nằm trong dung nhan đương đại của chúng ta;

Những dáng vóc, linh hồn người đã chết -

Cư ngụ trong hình hài tâm thức chúng ta

Loài người đang lả đi vì những chuỗi thở dài và giấc ngủ chớp nhoáng

Em

rơi xuống

 theo từng tiếng nấc bơ vơ

Khi chiếc ô tô vàng chở Anh đi

Phương Anh sống thừa nắng thiếu em

Chiếc ô tô vàng mang Anh đi

Em ở lại mùa vàng mê man gió

 

¸c mộng chầu chực cùng đám người - dã thú

Anh hãy phanh bão tố sầm sập tới nơi em!

Em tìm Anh biết bao năm - người du mục tự trấn giữ đức hạnh

Đã nhầm lẫn đã tội lỗi đã thất vọng muộn phiền nhiều mùa

 

Chúng ta tự hỏi được cơ thể, khi thấy nhau trong đêm lạnh

Mật mã 4041980 cho giấc mơ linh nghiệm

Em muốn Anh nhập em vào định mệnh

6 tỷ người trong nhịp dồn dập

Khi Anh hoà em vào máu

 

Anh hoà em vào máu

Em đã đu mình lên tên Anh, như đu cả số phận lên thập giá vĩnh viễn

Nước mắt mọc trắng thành pha lê san hô, em trang hoàng thế giới

Những bức ảnh không kích thước, Anh căng thành 4 phương trời vô tận

Anh hạ trời xuống Anh nâng đất lên

Anh bùng vỡ thanh xuân cuồng điên

Trên lưng Anh, bơi mải miết ngón ngón em dài trắng

Môi em trườn đêm căng

Duỗi chân dài, em nối những ranh giới, những núi đồi, sông biển, nhịp nhịp qua cầu đùi muốt

Vào lúc Anh lên em lên Anh

Thụ tạo giấc mơ ấp ủ

Em đạt khát khao làm Mẹ

 

Những người chưa gặp những người chưa đến

Những hoang tàn chưa quên lên men

Không thể làm em lơi con đường duy nhất

Đường đi cùng Anh và ở lại cùng Anh sau khi chết

Đường yêu, tình phu-thê không biết suy tàn

Đường xiêu liêu hồ say liên miên

 

Chỉ với Anh, em được ngủ yên trong kinh thành phì nhiêu cỏ

Chỉ với Anh, em chờ đón ngày sinh con trai Đồng Tử

Chúng ta được oà vỡ những bọng nước mắt khổ đau hơn ngàn năm tích tụ

Anh tạo ra khái niệm về sự vĩnh cửu!

 

Những muộn phiền tụ về náo nhiệt

Nhưng chúng, với bóng tối và cái chết không thể trùm lên em

Vì em biết mãnh liệt neo vào Anh yêu thương chan chứa

Vì Anh bao bọc em bằng hơi ấm thuỷ chung bằng ánh sáng

Tình yêu Anh khởi động lại thế giới!

29.10.2003

5-Đồng Tử

 

Khi những ngôi sao nhảy dù khỏi bầu trời

Mẹ chỉ thấy ánh sáng tiếng con bay muôn vàn bích ngọc

Chỉ thấy mặt đất nứt theo đường chỉ tay mẹ mỏi mòn

Chờ con - Đồng Tử

 

Những sinh vật cần sống, bị huỷ diệt dần hoặc tuyệt chủng, bởi con người

(Loại người đem cho nhau bi thương và cái chết)

Thời gian đu màu tóc

Mẹ nhọc nhằn tìm miền Hạnh phúc

 

Con trai ơi! Con đã cho mẹ một sinh lực phi thường

Để biết im lặng và nhẫn nại

Để làm việc bằng hai, ba

Để đến ngày được làm người đàn bà bình thường nhất

 

Vào lúc những hạt mồ hôi cha thấm vào ngực mẹ

Mặt đất già chật chội nở dần những luồng hoa đồng trinh

Mẹ lẻ loi sống bằng mường tượng tỉ mỉ về ngày sống với Cha và con

Mùi da thịt bụ sữa của con khiến bốn bề bỗng nhiên ngây thơ ngào ngạt

Biển rộng ra, núi rừng xanh nguyên sinh, da trời liền lại

Hoa muôn loài ùa về Việt Nam ta nở theo mái tóc của những bé xù

Đêm tháng 5 mẹ nằm chờ sáng

Bầu nước mắt hàm tiếu trong tim mẹ

Chực vỡ oà theo bầu sinh sôi

Ngôi nhà đầm đìa trăng ngân mãi đại hồ cầm

 

Con trai yêu thương của cha mẹ ơi!

Hãy dỗ mẹ: “Đừng khóc!”
Vì mặt trời thiêu đốt ngã rồi

Tất cả các loài chim đều được sống để dậy thì tiếng hót hợp xướng cùng con bi bô

Những cánh sao măng tơ vươn vai vào ngày mai ngọt lịm

Vòng tay cha làm gối cho mẹ và chúng con

Một đời thường đẹp hơn những giấc mơ thiên đường

Không gì chia cắt, đe doạ được chúng ta

Khi những nơi cằn cỗi lụi tàn nảy lên mầm xanh hăm hở

Khi cha mẹ nhìn bằng mắt con - Đồng Tử

Chúng ta được làm người thư thả

Trong tình yêu cật lực của mình

                                                                                              16.5.2004
6-Yêu cùng George Sand1
                                                                                      
Cơ duyên thiên đường
Paris là nơi hò hẹn

Sao Anh lại chọn em

Để đưa tới ngả đường kỳ tú

Con đường Anh, em đã bồn chồn ước

 

Anh hiểu đúng em, những trang thơ lốc

Em giải phóng em trong thế giới tâm hồn

Hỡi những người phụ nữ, hãy yêu và sống đến cùng như mình muốn

Đừng mặc cảm giấu che! Nín đi! Bắt đầu cuộc sống không cần chịu đựng, chờ chiếu cố
Trổ nhiều ô cửa bằng vòm chữ, ngôn ngữ là di sản văn hoá

Viết bằng tiếng Việt thật đẹp và cuốn hút, miệt mài quá mức

Anh khen em như thế, lời tỏ tình đầu tiên cho em

 

Paris lâng men

Em biết mình yêu Anh, bắt đầu bằng sự ngoan ngoãn

Chiếc xe thành đệm cưới bí mật bay giữa triệu lồng sáng nhiệm màu

Anh đưa em đến nơi này

Có phải vì đôi ta mặc định tri kỷ ngay từ giây đầu gặp mặt

Lượn môi mùa đông toả khói khi Anh hôn em suốt từ sáng đến giờ

Bằng cách yêu đặc hữu, Anh trao những đợt hôn mơn mởn làm hồi xuân thành phố bảo tàng-tranh ùa ra phố

Loài cây lạ không giả dối, không chịu cúi đầu, không chọn an toàn bằng nhập nhoà, kỳ hoa và biệt hương trong bãi cỏ không màu

Đã trọn nở đêm đồng tâm

Tất cả những gì đôi ta làm, chỉ theo mệnh lệnh sai khiến của trái tim

George Sand hiểu điều ấy, nàng quan sát đôi ta và mỉm cười trong góc quán đời

Nơi này, nàng đã nhiều lần đến để yêu, ăn và viết

Vẫn như hơn một thế kỷ trước, lilas tím mê mệt trên mái bao phủ dây leo đậu rợp lũ bồ câu không cần thuần hoá

Vẫn như ngày ấy, những bức tường trắng sữa như vầng ngực đầy nước tràn trề đỉnh nhà làm ướt nhoè tấm tường kính mời gọi

Cô Lucie Aurore của lâu dài Nohant, từ bỏ phận nam tước Dudevant đến Paris nổi loạn tạo một trật tự mới

Thay đổi thời đại với những cuộc tình đảo lộn xã hội

Bạo liệt bước vào lịch sử với nữ tính tột cùng, nàng quyết liệt cất lên giọng nữ mạnh mẽ, thoát khỏi thế giới phụ nữ thinh lặng

Làm cách mạng bằng sự đa tình táo bạo, người nghệ sĩ dũng cảm phản kháng lại thời đại của mình tạo trào lưu, dấu ấn

Đám đông đàm tiếu, nổi khùng, hoảng sợ và bất lực

(Đám đông bao giờ và ở đâu cũng vậy!)

Chỉ những người đàn ông đặc biệt đáng giá và hiếm có, biết yêu nàng

Thế là đêm nay, cuộc hội ngộ đặc biệt cho chúng ta

Ngôi nhà đầy hơi tình nhân

George Sand trong bộ váy áo kỳ lạ, ngồi cùng A. Musset, J. Sandeau rồi Chopin xuất hiện cùng âm nhạc bất hủ

Dạ tiệc Valentine, Chuyện đời tôi2 không hồi kết với những Balzac, Hugo, Proust, Flaubert cùng ăn tối, cụng ly và khói thuốc ngầy ngật, nhìn đôi ta vuốt ve nhau, cười 

                                                                                                                         khoái hoạt

Giọng George Sand lại bay, thoát hiểm giữa thời đại cô đơn, vang lên hứa hẹn đối thoại ở kỷ nguyên mới

Không ai có thể ghen tuông với người đàn bà hay như thế

Bà tỏ tình với những người đàn ông vĩ đại của mình và không quên chúc mừng đôi ta

Goerge Sand cũng yêu Anh, làm sao khác được?

Trái tim luôn xung động lãng mạn của nàng vẫn đòi yêu cuồng nhiệt đến bây giờ

Thế rồi, rất tâm lý, họ bỏ đi, cho chúng mình một thế giới riêng để yêu văn chương và âm nhạc

Chim hót mê ly thâu đêm cùng những bài tình ca yêu đương muôn thuở

 

Khi Anh mớm trái ô liu đầu tiên cho em-khắp châu ¢u những cánh đồng ôliu động quả

Khi Anh cùng em ăn món cá nạc mềm -những con cá vỗ cánh trên trời hoan hỉ

Khi đôi ta đan tay nhau- mặt đất giãn nở vĩ tuyến

Khi đôi ta nối cặp chân - trái đất dài thêm kinh tuyến

Khi Anh ủ giữ em - xích đạo mở đường cong quyền biến

Quán George Sand thành lâu đài lộng lẫy, nhà thờ uy linh, phòng cưới nồng nàn

Đêm nay, yêu nhau như Sand và Musset kỳ lạ sao, đôi ta đã nối được hai thời đại bằng những mạch máu bốc lửa

Căn phòng mơ màng trái mọng vẫn ngất ngây rượu vang và môi Anh, truyền được đến nhau bằng nhiệt lượng vô biên bằng cường độ mắt si mê bằng xúc giác điện tín đặc 

danh trong thế giới dày đặc hỗn mang thường xuyên thất lạc

 

Trong xúc cảm miên mê, đôi ta càng thấy sự nóng lên toàn cầu

Mùa đông lạnh và hơn 5000 dặm không đáng kể

Không cần tìm nguyên cớ đâu, người đàn ông thông thái của em

Triết học bất lực rồi!

Im lặng, hãy thật im lặng

Để em cấy vào thế giới những lời hay nhất của tình yêu và hơn thế

Hình như không chỉ vì Anh muốn em yêu Anh và viết kiểu George Sand

---

1. Nhà văn nữ người Pháp (1804-1876) gây ảnh hưởng mạnh mẽ tới văn học Pháp và thế giới, bằng các tiểu thuyết...
2. Tác phẩm của G. Sand.
                                                                                     Noel 2003 - hè 2005
 
7-Tình tự ca
                                                                                      
Em thích khám phá mình qua sự bí ẩn của đêm
Đi nhiều đường lạnh sẽ tới khu rừng nắng

Đêm khát nằm úp thìa yêu nhau trong giấc thiếp

Đêm thèm lăn mình vào cánh tay

 

Anh biết em không thể ngớt yêu Anh và yêu thơ dù chốc lát

Thật khiên cưỡng nếu một tối nào đó em ngủ sớm hay thu lu nhìn bầy mối lải nhải đay nghiến cửa

Quên rụt rè em chạy đến Anh hổn hển

Vừa thêm một tập thơ tuổi 25 nhánh xanh

 

Không có chân trời cuối cho đường bay tình yêu

Tạm vắng nhau nhiều đêm giương cánh

Chỉ có ân tình không gian tượng thanh

Yêu là liều, bất chấp ngặt nghèo ngăn cấm

Chẳng có gì trói buộc, hoãn, sợ run

 

Lúc 12 giờ đêm đến gần Anh đang đợi

Phòng ngủ biển xanh mây bay thiên thanh

Chiếc giường đàn hương - máy bay bằng gỗ

Dâng mình lên theo cơ thể ngụt ngàn

Dâng từng đợt mưa say đợt cắn

Anh trai tráng hệt như chưa lần nào

Em nữ tính nhiều mà sao vẫn thiếu

Đoá nhung đen nở mịn đường cỏ ấm

Còn nợ mùa thu vì em trắng quá

Suốt đời mải miết chạy theo tình yêu

 

Vì em trắng quá mà đêm trong hơn

Ngồi bên lò sưởi trên ghế chân quỳ, em chải tóc

Anh để dành cho em chiếc lưỡi

Da thịt dậy tình làm rơi xiêm áo

Eo chờ đợi vuốt ve thắt bão

Phòng sáng dịu đèn pin mặt trời, mùi ngọc lan tây búp lay tao nhã, mùi thịt da mượt mềm lan toả

Hàng thông bứt rứt nhựa tuôn hổ phách, cối xay gió cuồng khi Anh thổi từng trận gió lên lên xuống xuống

Mỗi đợt yêu lại sinh đời khác

Không thể lười, cũ kỹ, thoát ly nhau

Không thể ngưng bùng nổ sóng lạc giao

Lực tuyến dồn lưng nhịp gấp

Em rừng thơ để Anh thụ hưởng

Thon dài nằm ngoan trong tay Anh, khi thế giới hiểm hoạ bạo tàn bấn loạn

Có đâu dối gian kinh hãi vì tình yêu vĩnh hằng ngự trị

Mềm và ngon, thơm và ấm, Anh yêu em mang thai trái đất

Tình chiếu sáng muôn nơi bao mộng đẹp

Truyền thuyết tình yêu là lịch sử trần gian -

Lịch sử của sự sống không bao giờ lãng quên và kết thúc

 

Tự chủ và say đắm, Anh yêu em như thưởng thức chai rượu quý

(Làm cho rượu toả hương, các giác quan náo nức thấu được hồn men, rồi mới từ từ uống)
Roméo bế nàng Giselle đang nhón chân hát trong vườn:

“Hôn ngực em rất thơm
Xin cho hôn, hôn vào trái ngoan
Ngực đầy êm và ấm
Nụ hồng non đỏ thắm
Ngực tròn căng nhựa sống vươn lên mịt mùng”
µo tới, Carmen quyến rũ tung váy hoan mê, cũng Adam vocal tự tình:

“Say sưa đi tìm lối
Đường vào sâu tình ái
Trầm mình trong dòng suối nhục tình không vơi”*
Tuyệt vọng cực điểm để vĩnh biệt hoang mang

Dấu vết cuồng phong còn nguyên vết cắn

Tay mở bàng hoàng Anh chải mượt tóc em

Yêu nhau triệu năm dồn một đêm nay

Yêu nhau đời đời không thoả mảy may

 

¸nh sáng múa thân xuân

Loài người lại khai sinh từ cõi ấy...

 

Mặt trời thoát y vì em trẻ lắm

                                                                                              31.8.2005
----
* Ca từ bài hát “Người tình trong cánh tay” của nhạc sĩ Phạm Duy
 

8-Bản đồ tình yêu

                                                                                      

Thềm mưa thềm mưa

Phấn hoa bay trên làn da cẩm thạch

Trời trong vắt như bình vang trắng

Cơn gió đực
Làm tình một mình trên mái1
Anh tô son môi em chín chín lần trong buổi tối bằng môi anh

Điệu Samba thôi miên mùa thu

Rượu Bohême đổ không biết cạn

Tha bổng mọi ưu phiền ma mị

 

Anh - Matador2 chính hiệu

Lao vào đấu trường nguy hiểm

Tấm vải đỏ thành cờ thắng trận

Sính lễ trải xuống em nằm

Lưng anh lưng em lưng sóng

 

Vòm vòm hoa anh đào lấp lánh

Hạnh phúc không khó bắt như bầy sóc ăn hạt dẻ ngoài kia

Căn phòng thành đại dương

Em đi không ướt gót

Chiếc gối lưu dư chấn

Búp búp chồi lồng ngón

Thời gian thành rừng rêu

Anh cùng em làm bản đồ tình yêu

Chân mây thẳm thẳm

Xoải cánh mùi thịt da lồng lộng

Em luôn muốn hôn anh cẩn thận

Xiêm y vũ hội là làn da xuân
Dâng thuỷ triều sắc đẹp

Tiếng trầm trồ hoà nhạc

Mọi khách mời cùng nhảy Pasodobe khởi đầu

Suốt đêm suốt đêm

Những khát khao được giải phóng

Lời hẹn ước tiên báo tương lai

Ngày mai ngày mai nữa

Bản đồ vẽ thêm vùng cho đủ hết những người phụ nữ chưa được nâng niu

Tâm thất đang rung lời tiên đoán

Tâm nguyện chính đáng là nguyên cớ hành trình không nhút nhát

Hãy vĩnh biệt cuộc sống tĩnh mịch đơn điệu

Chịu đựng nô lệ giới tính bằng bị động

Hãy yêu nhau, đừng chần chừ nữa!

Đừng giam đời trong hèn yếu, sợ đàm tiếu điều tiếng lên án từ những kẻ vô hồn bạc nhược
Nào cùng đi

Chẳng thêm một giây chần chừ

Em dài quên cân đối3
 

Ngày mới ly thân bóng tối

Đám bỉ ổi ăn năn trong hiu quạnh

Quỷ sứ chen nhau chạy về nghĩa địa

 

Kiêu hãnh dưới mặt trời

Sắc đẹp - hiểm hoạ được tồn vinh

Chân bước trên lối sỏi tím, sỏi bay theo tóc

Bề mặt bản đồ - lớp da phòng vệ nỗi đau bảo hộ chấn thương

Những người điếc nghe nhạc mải mê

Những người mù say sưa chụp ảnh

Những người câm reo cười nhún nhảy

Những người liệt chạy tung tăng hoan hỉ

Cùng cởi bỏ đời mình bằng tâm trạng đang yêu

Chiều ngọc lam

Xem trẻ con chơi

Anh lại tô mọng môi em bằng môi anh, lần thứ chín trăm chín chín

                                                                                                 9.2005
1. Thơ Dương Tường
2. Đấu sĩ bò tót
3. Thơ Trần Dần
 -------------------------------------------------------------------------------------------------------
Vi Thuỳ Linh
 
Sinh ngày 4-4-1980 tại Hà Nội
Hội viên Hội Nhà văn Hà Nội năm 2000
Hội viên Hội Văn học nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam 2001
Đại biểu dự Hội nghị những người viết văn trẻ toàn quốc lần thứ 4,5,6.
Các tập thơ:
- Kh¸t (NXB Hội nhà văn, 1.1999)
- Linh (NXB Thanh niên, 10.2000)
Hai tập này tái bản năm 2007 (NXB Phụ nữ)
- Đång tö (NXB Văn nghệ TP. Hồ Chí Minh, 9.2005, tái bản 3.2006) 
In chung:
-   Tuyển tập thơ Việt Nam 1975-2000 (tập 1, NXB Hội nhà văn, 2000)
-   Sài Gòn tạp bút (NXB Thanh niên, 4/2005)
Cùng nhiều tuỳ bút, truyện ngắn, thơ trong một số tuyển tập
Là nhà thơ trẻ Việt Nam đầu tiên:
-   Dự Liên hoan thơ quốc tế tại Cộng hoà Pháp (Val-de-Marne lần 7, 11.2003) và in thơ trên tạp chí văn học Europe và Action Poetique (Hành động thơ).
-   Thơ in trên tạp chí Thi Bình của Hàn Quốc. Ph.D Bae Yang Soo trưởng khoa Việt ngữ Đại học Busan dịch.
-   Tác giả thơ live show và album Nhật thực.
-   Đêm thơ Hành trình tình yêu tại Trung tâm Văn hoá Pháp 21.10.2006 và trình diễn cùng nhà thơ người Anh (Hội đồng Anh tổ chức) tối 24.1 tại Hà Nội và 26.1 tại TP. Hồ Chí Minh.
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� ylang-ylang


� Les paroles de la chanson “L’amant dans les bras” de Phạm Duy.


� Trần Dần, “17 poèmes d’amour”


� Unité de mesure bouddhiste, inférieure à une seconde (Note de l’auteur) 
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